第一章 谁都摆弄不了我！
刺耳的骂声隔着东北冬天的江面传开。
江面上是厚厚的一层冰，雪压了一层，远处只有一点黑。
那点黑正是被她踩塌的冰窟窿，河水从里头往外咕嘟咕嘟冒泡。
宋梨花整个人已经泡在水里。
冰碴子刮着她的脸，疼痛难忍，隐约间能听到一个声音大骂。
“为几条破鱼，把命搭里头？值不值啊你？”
值不值？
她在水里不小心张了一下嘴，冰凉的水灌进去，呛得整个人往下沉。
值不值有什么用，她这一辈子，不就是从十四岁开始围着“鱼”打转？
鱼厂的鱼，市场的鱼，别人锅里的鱼，自己碗里的鱼。
最后连儿子都觉得她一身鱼腥味，说话嫌烦。
水压一寸寸往上顶，她听见有人喊：“快扔绳子啊！瞅啥呢？”
“算了吧，这么长时间人早没了！”
宋梨花眼前慢慢黑下去，她忽然就有点累了。
脑子里乱七八糟的，开始了走马灯……
年轻时候嫁的那个酒鬼男人，结婚那天打她娘的那一巴掌。
儿子长大后摔门走人的背影。
鱼厂里冷到裂开的手，拿着几百块工资还笑着说“够了”。
还有很远很远的地方，一节绿皮火车慢慢开走，她娘在站台上给她塞的那一兜热窝窝头。
宋梨花心想，要是能再来一回，她绝不这么活。
但，这一切都即将归为虚无……
“梨花！梨花！”
在宋梨花的记忆中不知过了多久，有人一巴掌扇在她脸上，火辣辣的疼。
“你装死呢？起来！”
朦胧间，她听到耳边是熟悉带着东北口音。
宋梨花猛地睁开眼，一口气没喘匀，大声咳嗽半天。
鼻子先闻到的，是炕席上潮乎乎的霉味，还有一股子土豆和咸菜混合的酸味，而不是鱼腥味。
她愣了愣。
眼前一盏昏黄的灯泡垂着，灯罩是用剪开的罐头壳扣的。
屋顶是木板和石棉瓦钉的，角落里渗着风。
炕边坐着一个女人，三十多岁，头发用头巾一兜，脸冻得通红。
宋梨花一眼就认出来了，这是她早就死了十几年的妈，李秀芝。
李秀芝一手叉腰，一手还停在半空，显然刚扇完这一巴掌。
“你是真要急死我啊？大冬天站后院墙根儿傻乐啥？我叫半天你都不应！”
宋梨花喉咙一紧，居然说不出话来。
她娘嫌弃地捏了捏她的脸：“咋，还让风灌傻了？脑仁儿冻坏了？我说你这闺女命咋这么拧巴呢，有书不念非要提那点破事儿，说啥要跟老张家二小子退亲，退什么退？你以为咱家条件好啊？”
一句句话，像石子砸在心上。
退亲，老张家二小子。
这几个关键字一串起来，她心口猛地一抽，记忆像被人硬灌进来。
这是1983年冬天，东北某林场家属院。
她十八，刚从县一中考砸，准备复读，又被安排了个对象，机修厂老张家的二儿子，张国庆。
那人长得不难看，对她也算老实，只是家里穷，脾气硬，说话冲。
上一辈子，就是这一门亲事，顺顺当当结了，日子一晃，晃到了后来那个又冷又破的小屋子里，她被丈夫骂、被婆婆指着鼻子吼，猫冬一样窝了半辈子。
;